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‘Will you allow me to lie in the grass?’ 
      

Paul Bowles 



voetbal in de longen 



tot gister was elke gebeurtenis in de benedenstad uniek . 
harmonie viel mij daar toe . tot vandaag . nu is zij verwikkeld 
geraakt in een strijd met het rapaille van de wind die er een 
humanistische ravage van maakt met woeste geluiden . verschuil 
me onder een diepe horizon . weet niet voor hoe lang . niemand 
heeft mij daarover bericht . besluit een hut te bouwen van zachte 
materie zonder emotie zonder ratio . laat de nacht lang genoeg 
zijn om de scepter die mijn zon inneemt te weerstaan 

. MORGEN | DE UITKOMST VAN VANDAAG 
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stond in mijzelf binnen voor het buitenraam . de wind zette mijn 
kraag op . veegde zijn handen af aan het gras . het water 
trommelde ik op een kladje . het was alweer de eerste dinsdag in 
september . de bovenstad was buiten niet te horen . haar drempel 
hield het contact met de kelder gesloten 

. KIKKER IN DE KELDER 
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haast was blind en werd begraven in het leven . de natuur van al 
mijn haarvaten . haast was een zelfbegraver zonder horizon . 
speelde catenaccio in de eerste helft . in de tweede helft als een 
onaffe tweeling . al in de jaren '70 bleef zijn spel puntloos steken 
op het gekrijte gras van Adorno of van Nietzsche 

. ELKE BAL STUITERDE IN GOLVEN AAN 
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feiten nemen de juiste afslag door de helft van de helft van de 
storm voor waar aan te nemen . kenners zeggen dat kranten zo 
ook over Cumulus berichten . alle kranten weten heel bekwaam 
het aantal feiten minus het aantal vergissingen op nul te houden 

. FEITEN ZIJN POËZIE IN HET RAUW 
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deze stad wil mijn vrouw zijn geen meneer . verderop slaat een 
meteoriet in op mijn leven van haar . draag deze materie als een 
schaduw uit mijn dag . zo draagt mijn vrouw zijn splinterveren 
van hout . deze stad wil goed zijn voor hem voor haar geen 
meneer met een paraplu . wij willen samen zijn als 1 onder het 
dak van Gare du Nord . een Stahlhelm tegen neerstortende 
ballonnen . een veste tegen prikkende vingertjes  . horizontale 
meneren betasten mij als vrouwen met vouwen achter de plinten . 
de meteoriet vraagt of wij als vrouw een meneer met hen één 
willen worden 

. GENDER BUSINESS CONFUSION MODEL 
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we oefenden met elkaar een beetje achter de deur van a sort of 
winkel aan een plantsoen met een zwerfsteen en een boom . tot 
druppels van licht aan ons kleefden . de receptioniste van het 
hotel ruilde haar sleutel met onze paspoorten . op 1 boven 
bestond een wereld waar we rijker werden . we lesten onze dorst 
met de jaren van weggereisd te zijn geweest . de volgende 
ochtend wachtten onze gasten aan de bar . wij én zij en hoe 
aardig . voor een drankje droeg iedereen een gedicht voor . ik las 
iets van Reverdy . -------- la danse . le soir . parmi les lumières 
des arbres ... later . weer terug op de kamer hoorden we bij het 
binnenkomen a.u.b. niet op de muren schrijven . we beoefenden 
het dragen van een boek tot achter de komma van de deur . 
bonden de strijd aan met de moeder van de familie die ons 
liefdeloos had vastgebonden in de spiegel van een alsof-pashokje 
. ze spande haar riem zo strak om ons heen dat alles fluïde werd 
op het plein van dure slash en goedkope vis van a sort of winkel . 
buiten wapperde de wind . de vlag van het Ancien Régime zaaide 
klaprozen op de stenen voor de namen 

. OP DE HUID VAN HET HART 
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eerder . het was rond de tijd dat Marianne Moore haar POETRY 
reciteerde dat mijn nerveuze bewegingen juist niet verdwenen . 
op mijn 18e begon ik ik-letters uit andermans woorden te 
gebruiken . sleepte mezelf daarmee richting vertwijfeling . tot 
mijn sleets geworden denim-pad uitkwam in het oerwoud van de 
poëzie waar mijn tweeling toeval en wanhoop een sectie trof met 
nieuwe stammen . daar bleven mijn onvruchtbaar geworden ik-
letters kleven aan nieuwe letters en aan tekens die nog niet 
bestonden groeide geluk vanzelfsprekend 

. HET RNA VAN DE POËZIE | NA NILS AALL BARRICELLI 
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taal klinkt naar kruipnagels . naar nee ik niet . taal is ik niet na 
een wandeling over kronkelige regels . zonder zuurstof kom ik 
niet . taal was ooit van de nee-tijd . de nu-taal is van de ja-maar-
tijd . taal wordt nooit inclusief . nooit een niet-taal van plus 1 in 
mij en dan nog niet samen . samen is de taal die droomt van 
dromen . stickers van de tijd . taal-tijd is wat is . is is zoveel als 
ja-maar en even precies als de priem in mijn oog . alsof wij 
samen in de taal waren . uit de tijd . dat vreemde ding . een 
worldglobe eaten by a worm of fear by Miki Uemura 

. DE TIJD IS JA MAAR JIJ NIET 
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schrijf ik verticaal opdat ik op een dag een ander word of houd ik 
mezelf gronddoelgericht . op wat mij vertrouwd is? . op één ik-
letter van na de kunst uit een ander? . neemt horizontaal de tijd 
beter dan een vrouw? . waarom was ik nooit eerder zo verbijsterd 
over mijn eigen inconsequenties? word ik onfatsoenlijk als ik 
mijn gedachten deel met de lezer? . vind ik vader een vector? . 
was hij de eerste die mijn naam schreef . cursief . weifelend 
omdat hij er niet op kon vertrouwen dat ik ooit afdoende zou 
worden 

. STAAND VOOR DE AFVOER MET EEN PEUK 
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mijn huidige crisis is een inzichtscrisis . mijn eerste begreep ik 
nog als de natuurlijke inzichtscrisis van wordendzijn . niet 
onlogisch . crises zijn noodzakelijk om tot nieuwe theorieën te 
komen schreef T.S. Kuhn . ik heb lange tijd sympathie gehad 
voor deze stelling . ik schroomde niet mijzelf een ervarings-
deskundige te noemen . zo weet ik nog dat mijn eerste crisis 
begon op natuurlijke wijze met semen dat van pang ging waarna 
ik als een lege amoebe naar het rif begon weg te drijven . 
vandaag de dag zou ik niet verder komen dan daar met wie ik 
vanaf toen dichtte 

. ZONDER LICHT GEEN SPIEGELS 
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jaren geleden (mijn dichterlijke aspiraties waren in een diep 
industrieel moeras weggezonken - versta me goed . ik bedoel 
daarmee geen leeg poëtisch oord . verre van) pikte ik tegen mijn 
gewoonte in vier liftende punkers op bij een benzinestation onder 
Wiesbaden . ze vroegen me of ze mee mochten rijden naar de 
grens bij Eindhoven . zij vertelden dat ze Hongaarse rappers 
waren onderweg naar een podium elders . zo een die ik ook eens 
zocht . we raakten aan de praat over rap . al ter hoogte van 
Keulen citeerde ik The Hollow Men van Eliot . noemde het als 
mijn voorbeeld van een rap-tekst . hun uitbundige reactie 
verbaasde me (nu . jaren later nog steeds) . wat bleek . dit gedicht 
stond op hun set-list . later ontving ik van hen een 
cassettebandje . natuurlijk wilde ik niet achterblijven en stuurde 
hen op mijn beurt de The Hollow Men als tergende rap van Kees 
van Baaren . in dat jaar passeerde ik de grens van blijvende 
dichters 

. MICRO-VLUCHTELINGEN OP DIE AUTOBAHN 
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noem het onnauwkeurig hoe het zo komt dat S. ooit even mooi 
was als Cassandra . niemand vraagt mij of ik ooit even mooi was 
als Apollo . iedereen die mij opzoekt komt voor een gesprek over 
S. . iedereen wil alles van haar weten . natuurlijk wil iedereen dat 
S. terugkomt . ik ken haar als iemand die niet aan niet-
terugkomen denkt . ik weet zeker dat ze terugkomt . straks of 
morgen of eventueel jaren later . ik weet dat S. dan weer even 
mooi wil worden als Cassandra . ik wil dat zij komt . ik moet 
haar vertellen over mijn lievelingsvogel . deze stierf op dezelfde 
dag als Apollo . ook wil ik haar vragen of zij het was die mij als 
een jongen voor het raam zag staan . of zij mijn naam op Apollo 
vind lijken . en als ze nog even blijft dan vertel ik haar over de 
boom voor het raam die Vasalis in mij kapte . om mijn kruin . 
mijn vader trok mijn verwaaide kop niet . in de oorlog groef hij 
drie verbrande soldaten uit de loopgraven . komt zij wil ik met 
haar naar zijn graf . noem het onnauwkeurig hoe het zo komt dat 
van Gemeinsam . Achtsam . Leben . dat beladen da sein . so 
sein . nah . sein . dat da sein 

. S. KOMT 
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wetenschap gaat er één begrafenis per keer op vooruit . vergelijk 
het met het rangeren op het spoor . de dood kan zich daarna 
vervoeren . Olga Tokarczuk's RUSTELOZEN voelt als ik ben al 
na een eerste poging goed . ze laat me spreken over honing . over 
tongen op de trein doen . om de dood te voeren . om een kikker 
te besnijden tik ik haar mijn begrafenisgedichten terug tot in hun 
eigen leven 

. KUNST IS IK | WETENSCHAP IS WIJ / CLAUDE 
BERNARD 
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twee losse vectoren schreven elkaar in word perfect . S. over de 
rol van de overtuigde vogel en ik over mijn avonturen als de 
schuwste barbeel in de Seine 

. AAN DE BOOT VAN BLAUW BEGONNEN 
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er was sprake van een temperatuur toen de zomers schaatsten op 
de ondergelopen akkers . de winters spraken over de zon toen een 
steen werd gelegd zonder spatie op een apostrofe . toen mijn oog 
viel op de vuurtoren was er sprake van een onrijpheid . ik 
bewaarde placenta's onder een acacia in de jaren dat ik geen 
rekening hield met de hinderlagen van postzegel-verzamelaars 
achter balies . er is een tijd geweest dat ik me verstopte onder het 
aanrechtkastje waar ik elk geluid van de vreemde die eerst zijn 
loden jas over de mijne hing kon horen . een tijd dat er nog geen 
sprake was van toen 

. LAAT EN DIEP 
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ik kan onmogelijk sterven . ben daar te langzaam voor 

. DE TREIN NAAR HET FRONT HEEFT VERTRAGING 
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'waar en wanneer zijn één woord bij een stam in Afrika' zei de 
conciërge van de stad . 'later zal iedereen worden geatomiseerd . 
waar en wanneer blijft giswerk . ........ . weet dat ik elke nacht 
midden op de brug wacht . op een katalysator . op durf . op het 
bezit van een tragedie . op het materiaal van een ziekte . op 
Vega . op eksters . op wrang en fijn samen' 

. PUNTZETZUCHT 
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schrijf dit naar aanleiding van een artikel over industriële 
spionage in der Spiegel van 25 juni 1968 met een begeleidende 
foto van iemand met een luister-apparaat in zijn oor . Paul Celan 
merkt daarin op dat DIE WELT OHNE ZUNGE UNS BEREDET 
. ik neem zijn naam in als statie-poëzie . roep luid om de heer van 
zijn huis . onvertaalbaar stenig mochten mytho-logen zich 
bedenken . schrijf zijn naam over als een glos uit de bijbel of 
terloops in een voetnoot onder mijn naam . vijf minuten voelen 
als centimeters . tijd en ik worden korter . niet uit noodzaak maar 
als een gegeven . zie in het spiegelend raam van de trein . 
binnen . las de brief te vroeg voor de post . mijn ogen passeren 
een akkermechanisme . buiten blijft een voetganger aan 
aankomen denken 

. BRIEF OVER DE BOER VAN PARIJS 

23



alweer zijn de jonge mensen ontevreden over mij . net als ik toen 
en iedereen toen over alles . stop dit stop dat . hi ha happening . 
alleen is nu vanaf toen bezien anders . ik heb me nooit onveilig 
gevoeld werd ik aangesproken door efemere lieden . woorden . 
regels . ik was al voor Louis T. Milic en voor Georges Perec toen 
ze nog dood waren . noem het maar analoog dat ik als slaaf van 
bits de jonge nibbles at in de keuken waar ik eerder vanonder een 
kastje hoorde wat er allemaal stond te gebeuren . hierover 
nabloemend in het gras van Panhandle werd ik net als iedereen 
toen belaagd door alles . bij deze . ik kom as. zaterdag 

. BLIJF GENEIGD MEZELF IN DEZE KALM TE ZIEN 
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te doen . te beginnen met de gaten in het mystieke contained te 
dichten . af te schalen . cirkels te trekken om al mijn inerte 
relaties heen . excentriciteiten te centrifugeren om in één punt uit 
te komen . om daar . recht in mijzelf tenslotte 

. INTERCONTINENTAAL SPREKEN OVER SATELLIETEN 
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mijn kaartenbakken zijn gevuld met citaten over de dichter die 
diepgang zocht in de Seine om ½ zijn vaderland ½ zijn 
moederland en om meer dan 1 tragedie . ik hield schaamte voor 
mijn zwemhuid en mijn uitgesproken kaarten in de urnen van het 
geloof . ik was van stof waar ik toen van hield . ook van de 
mechanische ijsberen in de gangen van W. . even machinaal was 
mijn Cioran adoratie om zijn respect voor deze dichter . ik hield 
zijn stellingen bij . ½e zinnen tussen blauwe lijntjes . wie ik werd 
vond daarin een negatieve lente . hou hem ten goede 

. EEN VERDRIETIGINGSGEDICHT 
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padvindertje gespeeld . vuurtje gestookt . graspijpje gerookt . hoe 
zou het zijn met kikker? . hoe ik werd begraven na het kussen? . 
met een plank tegen mijn wang . wat ik doe met analoge 
problemen? . ze vergeten . hoe noemde de hopman het residue na 
het vrijen ook al weer? . ' ---------------' . hoe regende omgekeerde 
spijt na de opera? . een dag ein Regenschirm lang 

. JONGENS ONDER ELKAAR 
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heb verlangen ingezet voor het behoud van mijn bos als 
tegenkracht op de onaffe kruinen van het alsmaar mekken over 
het onbereikbare . toch groeit er concensus op het punt waar we 
samen staan (je begrijpt wel wat ik bedoel) . ik daal de trap af en 
laat mijzelf achter . buiten werp ik de snoeitang in het water om 
beter te kunnen veinzen dat ik mijzelf ben gebleven 

. SNOEIWERK 
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opzettelijk onbedoeld beangstigend vreemd . begin opnieuw te 
tellen om mijn aandacht af te leiden van de stoepregels . wil beter 
na kunnen denken over de vraag HOE KWAM MAHLER 
THUIS NA ZIJN FREQUENTIES? . ik van achttien toen 
noemde deze vraag onbeantwoordbaar vreemd .  verboden 
vreemd zelfs . zo begon mijn tekortschieten in lettergrepen in 
naakt in naakt in naakt in de vacht van de zebra in de badjas van 
een ochtendmens met aan stoelpoten zagen . met te blijven 
vragen WAARHEEN LEIDEN DE REGELS? . naar smoesjes of 
naar de laatste dief in huis? 

. ZWEEDSE MUILTJES OP DE ZEBRA IN DE 
CROESELAAN 
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aan gematerialiseerde stilte hecht een licht vreemde erotiek . 
WHY SHOULD YOU CARE ABOUT WHAT OTHERS THINK 
OF YOU? . en aan langzaam een filosoof ontmoeten kleeft na 
vijf keer het onzekere willen 

. 2 HORIZONTAAL - FEYNMAN IN EEN 
KRUISWOORDPUZZEL (9) 
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. lief water . no friction wear out water . slepende vooruitzichten 
keren terug . aprilgroen . de vogels . de dwaze dingen tussen de 
wortels . het riet . ik was mijn groente met sneeuw . aan de 
overkant bloeide vorig jaar nog brem . afgelopen winter was er 
geen mist . dank je mist . vandaag verlang ik naar een zon naar 
damp die mij verandert in geuren . in druppels neem ik alle 
kleuren in mij op . mijn gezicht weerstaat klappen . ben je 
religieus? . begrijp ik je daarom niet? . stop de klokken! please! 
geef mij je liedvaste vlag met westwaartse vooruitzichten terug . 

. WERKWOORD VERDRINKEN 
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onbekommerdheidsblazen op de hoofdweg . de rivier op de 
nevenweg . mijn krimpsteek typefout . ben achteloos op deze late 
avond . het is na een schotel . de hoofdweg zonder deksel . in een 
rechthoek staren mensen naar het plafond . Laotianen richten hun 
pijlen op Phaya Thaen . zij dwingen hem tot regen . waar vind ik 
mijn god? wie let op mij? wie doet wat ik wil? ik zie niemand 
meer letten op iemand . onbekommerdheidsblazen camoufleren 
mijn krimpsteek typefout . homo bulla warrelt wit op in de 
nevenweg tussen gross Wasser und die sanften Ufer 

. EGON SCHIELE - MUZIEK BIJ HET VERDRINKEN 
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aan het einde wacht het wit in wisselende talen . als licht dat zich 
door niets laat verstoren . in wit ontbreek ik nergens . ook niet in 
het gangetje achter de tempel . alle kleuren zijn daar onzichtbare 
klanken . rood klinkt naar het oosten . groen naar het zuiden . 
vanaf het midden rijmt elke ademhaling in het hart 

. NALATENSCHAP BIJ LEVEN / ABABCDCDEFEFGG 
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mijn weg door de gebouwen telt alle traptreden . dubbel zo veel 
gietbrons aan de kleivoeten van de vallende man . hoe dat kan 
verplaatst zich naar de onkosten . naar de afdalende vrouw in het 
blauw 

. SYNCOPE VAN DE STAD | OP DE TRAP VAN OSKAR 
SCHLEMMER 
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gister zes februari stonden mijn woorden op het podium . had alle 
woorden van voorgaande dagen en jaren bewaard voor deze ene 
avond . ik stond op de schoenen van Eugène Jolas . vooraf had ik 
mijn rug recht geoefend op eigen hakken . ik stond voor een 
betere propaganda van mijn standpunten over naïef-emotieïsme . 
niettemin moeizaam zuchtte ik mijzelf door de winden van 
vlinders en andere entiteiten heen . na afloop telde ik mijn 
gewrichten onder alle stoeptegels . vier van de vijf woorden 
werden niet begrepen . er werd niets begrepen  . wel gevonden . 
iemand noemde mij Harry van Babel . terug thuis probeerde ik 
bij een raga in slaap te geraken met een James Schuyler als boei 
op mijn schoot 

. MOCHT JE OOIT DEZE REGELS LEZEN, - 
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van Gerrit Benner geleerd om niet te denken bij het maken . ik 
moest maar wat kloven in mijn schap . inkt verstouwen op 
bergen waterijs om van het tegendeel te genieten waar John 
Berger een koe had . nee . op het fietspad . nee Annie nee . niet 
naar Lennisheuvel . '..........' ik heb nooit gehouden van de harige 
augurk uit haar tuin . nooit van de groei als staak . ik was altijd 
maar voor één minuut anti-school . op eigen houtje leerde ik daar 
eenzaamheid kennen (mijn eerste woord) . alle volgende 
woorden werden makkelijker . er volgden ook betere . die van 
mijn vader . een oudere man die zijn vader 
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meningen amalgeren onder kluiten 

. 1500 KILOGRAM ZAND 
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weerwisselingen . ongedurige middeleeuwen . vanaf morgen 
bestaat elke volgende dag uit een winter om uit te spreken als 
hungry winter this winter . laat ik alvast wennen aan de wind in 
de helmharen . aan de lichamelijke gewaarwording van 
pericoloso sporgesi achter de sneeuwtralies . gister liep ik nabij 
de Veerkade te hoop tegen stilstaande feiten . wilde het gezag 
bevrijden van mijn wereld waar gevallenen op het punt staan om 
het land afbreken . in het blauw van boven hoorde ik sterven 
zeggen 'en wat te denken van een moderne soldaat én van 
Lysistrata in deze lhbt-jaren?' . sinds gister bestaan er geen 
ongevaarlijke zomers meer voor mij want ik ben alleen . zonder 
Maya Angelou zonder vruchten zonder bloemen zonder bijen 
zonder geduld zonder hulpmiddelen . o is de trouble with a 
Japanese translator in Ohara . ik moet daar gelukkig van worden . 
ook als de laatste bus niet komt . ook als het geen weer meer is 
om naakt naar huis te lopen 
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'niemand overleeft een bijbelverhaal' sprak de oorlog 'en in 
gevallen van vlagwaas worden de ingewanden van de egos 
gegeten' . alle voor-doden vloekten en tierden . alleen hoop 
overleefde door voor-te-zwijgen 
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weekdieren zullen mij later verderop tussen het water en het zand 
vinden . even stil als duister . het kaartje voor Godot in mijn 
borstzak nog ongebruikt . misschien dat mijn horloge dan nog 
tikt . de blikken van de lui op de kade en hun kreten zullen nog 
even blijven . ik weet zeker dat na mijn afvaart hun koelte mij 
algauw vertrouwd zal voelen 

. WAARHEEN? 

40



te dichten te schaven te halen de juiste adem uit steen . ik bestrijd 
mijn oorlogspoëzie met nieuwe zuurstof . na elke strofe volgt 
eerst een dwaze episode onder het ijs . barbeel is een beste vis in 
de Seine . op de brug staat uitzicht op ginds . ik denk aan een 
vergeten laagje in mij dat niet te dichten is . atomen raken snel op 
in dit papier . pinot noir drinkt langer met minder tannine . 
'vandaag is de zon heter dan gister' . geen zon meer dan 1 zal ik 
zien . wat er met mijn woorden zal gebeuren is aan de mazen in 
de inkt 
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