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schrijf verticaal 
      



M 



m1 

een chaos een liegen een emmer (met) water in de put 
thuiskomen (met) dingen . als een eend in iets anders . 
als metronoom in de metro . een vermoeden bij de halte . 
een erotische ervaring (met) 

m2 

van buiten een mens van binnen een gebalkte zuil van 
geloop door de stad . volle muren . van de koning van 
zijn dood 1) 

  

1)  de machine stopt met sterven nadoen lust vanzelf 

m3 

haar geest draagt de wet met een blauwe pet . om de 
muren om de huizen . tras en zeep verzetten de kieren . 
om de kronen 

m4 

zetten mij onder ! een konijn van gepreegde strepen . de 
maan rijgt kinderen aan verkleinwoordjes . zetten mij 
onder 2,3) 

2) fietsen in de woestijn 
3) ratten in de vitrinekast 
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a 



a1 

uitvinders wonen in het reservaat van mythen . wij 
vinden hen sympathiek tot de achterkant van hun 
ongelijk ons gelijk wordt . dan bestiften wij spandoeken 
met hun inkten . gebruiken hun lijmen op hun asfalt en 
verlossen onszelf met hun oplosmiddelen 

a2 

uitvinders worden in het vademecum van de anonieme 
ambachtsman getypeerd als “–” 1,2,3,4,5) 

1) dichters van de harde materie 
2) wetvoorschrijvers 
3) voorraadbeheerders van reserveonderdelen 
4) pleitbezorgers van de sleet-in-de-tijd 
5) voorzitters van de wielerbond 

a3 

uitvinders geven ons een machine voor het ontmoei- 
lijken van dát andere – de technische poëzie . in deze 
verbrandingsoven stoken zij onze verbeelding waarna zij 
alle letters uit de asla schrapen en ons vervolgens 
uitstrooien op de zee van hun akkers 
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c 



c1 

in het technische labyrint groeit het leven . direct na de 
draad doorgeknipt wordt de uitgang vergeten 1, 2) 

1) teerlingen voelen de muur en ik nooit 2 x 6 
2) uitvinders maken gebruik van de onaffe natuur 

c2 

in het technische labyrint staat W voor het lab. het 
orgaan waarmee verstand en handen samenwerken 1, 2, 3) 

1) Adam kreeg daar handen . pookte er het vuur mee op . 
de ovens genoten van zijn zwaveldampen . Eva van zijn 
semen 
2) keuzes werden er dromend gekoesterd . radicalen op 
sandalen zetten de zon uit tussen de middag bij een 
rondje om de vijver 
3) de avonden waren voor boeken verbranden d.w.z. 
spijsverterend Looking Backward lezen c) 

c) niemand vergat de sleutels . thuis 

c3 

in het technisch labyrint werd entropie vergeten . ik werd 
wie als de mijne vergeten . wie vader . wie moeder 
verlaat werd als de liefde de mijne vergeten . ik werd 
groter dan mijn droom en als de boommuur en als de 
gevangenis werd ik wat het geval is 
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h 



h1 

hoe te dansen met wat te horen was in te lege 
schoolboeken . paradijzen . hemels! hoe te zwieren . hoe 
te vrijen . hoe te draaien zonder sommen over atomen . 
hoe beter te Japan te vallen dan hoe te Kyoto 

h2 

rupsbanden rolden over puntzetzucht d.w.z. ze schrapten 
namen uit registers . archivarissen roteerden onze 
geslachten om magnetische velden . machines bakerden 
alles . van schaamhaar tot kiemdraden tot spullen in 
alinea’s . tot wij in no footsteps So What! schreven 

h3 

de dans schaafde de laatste restjes af van mijn metafysica 
. halverwege de bocht bij Riel doemde het beeld van W 
al op . uit mijn oorschelp viel een middeleeuwse baan 
d.w.z. mijn voeten verschaafden zich . hoe te lichte 
bloemen tot klokken . hoe te staan 
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i1 



i1.1 

elementen . hebbedingetjes . grootkijkers weten daar 
alles van . hoe te ontploffen . hoe te maken tot smeersels 
voor de schone schijn en tegen de soa (+ meervoud s) . 
hebbedingetjes hebben economische waarde van angst . 
grootkijkers weten deze te cashen 

i1.2 

elementen . hebbedingetjes . kleinkijkers verstoppen 
deze in vaasjes met vergiet-me-nietjes . ze geven deze 
zwijgers tussen papavers elke dag te eten . voor hen zijn 
elementen talig . schimmen van mond- en oog-
verbindingen . van tendensen op drift . kleinkijkers 
denken dat cicades als katten negen levens hebben . dat 
de aarde op water drijft . dat lucht dezelfde plooien heeft 
als een vrouw in een rok 

i1.3 

elementen . hebbedingetjes . grootkijkers zoeken naar 
wat zeldzamer is dan goud . onaflatend loeren zij hun 
angst naar het hyaliene goud van Cleopatra dat maar niet 
wilde oplossen in maagsap en waarom dat krijt van 
pottenbakker Pallisy wel? 
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i1.4 

elementen . hebbedingetjes . kleinkijkers kopen 
bariumsteen uit Bologna omdat het blauw oplicht in 
zonlicht . zij zoeken naar het verband tussen de 
ademcapaciteit van barium en het recupereervermogen 
van wielrenners en vullen er een bentobox mee voor 
Elsevier . eten liever een kroket en bewaren het brood 
van mama voor de zwanen bij het middagrondje om de 
vijver 
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n 



n1 

ik-werkman zoekt naar het beste getal in een ruimte 
tussen W en schuivende muren . hij zal 1 vinden na jaren 
van onrust en lijden aan de angst niet de eerste te zijn . 
niet de naamgever van het vuur . zittend aan een tafeltje 
in het Vondelpark . met 1 aan 118 

n2 

ik-werkman slaapt als een verdwaalde roos in het 
verminkte landschap over de Rijn . ‘geen vuurbewaker 
van de ovens wil zijn naam geven aan hun skelet’ zei 
Hajo in de kantine van W . zijn handen trilden even 
grillig als glasblazers kunnen zwijgen 

n3 

ik-werkman houdt met moeite de vloeibare doder tegen . 
hij doet er alles aan om niet gevonden te worden achter 
de dikke gordijnen in zijn werkkamer . hij wil metalen 
verdampen en daarover vijftienhonderd woorden 
schrijven en er enkele figuren aan toevoegen voor een 
handboek dat inmiddels populair zou moeten zijn bij 
forensische onderzoekers . maybe 
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n4 

ik-werkman denkt aan triaden . aan sommen . 1+2=3 en 
1+2+3 = 1 x 2 x 3 . aan de dwaallichtnoten van Morton 
Feldman . aan maat én getal . aan de bron van 
inktverschijnselen op de onderarm van Hajo . aan het 
bordje boven de deur . ‘geen toegang zonder wiskunde’ 

n5 

ik-werkman denkt aan de uitvinder van de aansteker . 
aan de ventriloquist van The Waste Land . ‘waarom 
trouwen als je geen kinderen wil’ . aan assertieve 
vrouwen in de tussenuren naast de zwanen in de vijver . 
aan a-periodieke poëzie . aan de magazijnmeester van 
een arsenaal 
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e 



e1 

geluid en licht . vaak twee maatjes . vaak ook niet . 
geluid verandert snel van karakter . licht is anders . als 
licht wil ik zijn . forever jong en karaktervast . soms 
komen ze alleen maar even . vaak ook na elkaar . ze 
verdwijnen nooit samen . niemand weet waarheen . 
geluid komt meestal van nabij . licht ook maar vaker van 
verder . geluid nooit . licht is mijn favoriete dichter . 
altijd fris en zelfverzekerd . beslist ouder dan ik ooit zal 
worden . van oud licht weet ik niets . van nieuw licht 
weet ik iets . geluid daarentegen heeft aardse trekken net 
als mijn grootvader . een harde die zichzelf van binnenuit 
maakte . het was donker in de oorlog . heel vaak wil ik 
denken . ook aan zijn klak met de tong . vort ket! . geen 
enkele kroontjespen is geschikt voor linkshandigen . 
mijn licht is onduidelijk . niet helder met wat op licht 
lijkt . mijn beweging lijkt met licht niets te maken te 
hebben . hij beweegt onbeweeglijk snel . mijn licht is 
donker geluid van tijd 

e2 

eigen licht is even onecht als eigen geluid in een doosje . 
beide zijn heel erg daarnet . ook heel erg alsof . alsof-
geluiden komen uit het trommeltje met koekjes achter 
kastdeurtjes en uit foto's met soldaten . alsof-licht is 
altijd één ding tegelijk: verblinding . sneeuwsteentje is 
het oudste alsof-licht woordje dat ik ken 
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e3 

dwaallicht drones razen boven het water van de Vuile 
Stroom . zij glinsteren en bekoren mij . hun spikkels 
steken fermenterende kerken in de hens . zwavelsplinters 
steken priemen in ogen . hun bewegingen zijn de hitte 
zelf . jaren geleden moest iedereen tegen de straling 
onder een tafel gaan zitten . een glaasje wodka drinken 
tegen de schrik . ‘je lui . hierna wel meteen weer aan het 
werk’ . in de handen spugen 
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denk parallel 



p 



p1 

Sumeriërs sorteerden stenen . andersoortige Sumeriërs 
zetten kinderen op azijn . sneden in stank . legden 
nippels bij nippels en bouten bij bouten . in het 
verwarde . zij veranderden ons in efficiënte gluten 
meccano contrapties . en wij . wij vulden tot en met 
vandaag de magazijnen van Beëlzebub met perskamers 
inbouwzuilen balken en social media sets 

p2 

onze moderne mieren zijn sneller dan die van vroeger 
maar nooit sneller dan de paarden van nu tot en met toen 
van vroeger . God kwam voor velen als eerste maar in de 
lijn van mijn logica had zij als laatste moeten komen . nu 
weet ik net als niemand meer wie zij is of was of zij wel 
finishte of zij ooit nog zal finishen 

p3 

sorteren begon als een verdedigbare daad van liefde . 
precies zo hielp ik haar met het sluiten van haar jas toen 
zij weer eens te rusteloos was om haar knoopgaatjes te 
vinden . ik van liefde vormde onzichtbare zaken . lijmde 
ze niet te onderscheiden aan elkaar . thuis voelde ik 
mijzelf naakt tussen alleen maar Sumeriërs . zielsgewond 
sorteerde ik er de blote kleuren van andere huizen 
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p4 

ook naakt onderweg trapte ik mijzelf naar de 
paternosterlift van het lab. te W . op zijn zolder zocht ik 
naar bruikbare letters uit het grote boek van de wereld . 
gemengde woorden . lichamen . wortels groeiden tussen 
aanhalingstekens in mijn kunstjes . ‘ik wacht het moment 
af dat ik mezelf te midden van een bedoeling een 
verward element voel worden: een liefde zonder stop op 
de fles’ 
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o 



o1 

op de randen van het landschap staan nesten van 
fantasten . in cirkels driehoeken vierkanten van 
groenomzoomde wegen dwalen wij in conflicten . onder 
deze geometrieën struinen wij door het bos en snijden 
houtstro voor daken op onze blokken 

o2 

buiten de cirkel van onze blokken wankelen de 
landschappen . cirkels maken driehoeken en vierkanten 
fuzzy . plots weten wij niet meer wat waar is of wat 
waard is te vertellen én waarom . achterdeuren spreken 
over fietsen in de woestijn . 

o3 

elektronica spreekt over het brood in één mand . over 
land over zee over destructieve windvanen . dit volgens 
de wet van Ohm in de kantlijn . ‘blijf van je nichtje’ . 
misschien is Paul Bowles . misschien is geen betere 
dichter naast niets 
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o4 

vertrouwen is een streep tussen onze blokken en de zee 
vaart van bootje naar bootje over de randen van het 
landschap . hoop is een trage boot op een kalme 
zomeravond . vonkt de streep vangt hoop makreel met de 
handen 

o5 

onderdeks horen we de pompen . vacuüm steekt zijn 
handen uit naar de vleugels van de golven . gewichtloos 
nemen de vogels bezit van onze vissen . zeedieren 
provoceren ons . zij noemen ons toegeven aan de 
zwaartekracht destijds een zonde 
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ë 



ë1 

ik woon achter het masker van een onbespreekbare 
ziekte samen met de fijnste marterharen . mijn 
stinkvoeten in een gymzaal . gelaten 

ë2 

no-nonsense attitude boksers slaan mij om niets . met 
hun vuisten slaan zij stuk wat in mij werkt . 
werkplaatskosten zijn onvoorzien . 

ë3 

door niets te zeggen of te doen graaf ik mijzelf diep in . 
ik bewaar in mijn gereedschapskist een tube vet . glijhaat 
is een poëziebouillonblokje in de nare doos vol met 
literaire tijdschriften 1) 

1) is doorzetten een bitterzoete gladiool? 
is de schaduw licht uit het donker? 
is lucht het huiveringwekkende beest 
    in een stofzuiger? 
is zonlicht een machine 
  één oog op de sign of the times? 
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z 



z1 

ik hoorde haar in een zaal de eenzaamlijke druppen 
tellen van een orkest . zag haar oren door koper kruipen . 
ze zocht en vond alle microtonen in de blaastheorie . 
later sprak ze haar twijfels uit . noemde mijn ene vinger 
omhoog één vinger in drek . of ik talking was over 
Michelangelo . ‘nee’ . ‘ik schilder een nachtoor met een 
gebreide pet en te grote schoenen’ . ‘die clown uit de 
ketel stiekem?’ ‘nee’ 

z2 

ik stal haar hart met mijn onvermogen voor rozen . in 
marterharen woonde mijn idee van hoop . ‘ja’ . ‘ik 
schilder nachtoren als onaffe bloemen met vleugjes 
blauw’ . ‘nee’ . ‘ja’ . ‘thermodynamisch zal dat nooit 
kunnen werken’ . dat was na Wolk In Broek van 
Majakovski . toen . nu spreek ik over nachtoor 1 . een 
hart dat opstuwing in taal hoort 
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e 



e1 

dangling bonds vliegen uit één mond . moed lijkt 
sprekend op natte klei . spiegels in de akkerplooien . we 
zien ons daarin taalloos schrijven . geweldadig . zonder 
rugnummer . zonder voorkant . wij zijn moe van het 
ambacht dat niets oplevert . in het boze schamen onze 
lijven zich daarvoor . alle laaghangende vruchten 
verdienen van elkaar en wij achter tralies snijden ons 
huis leeg . wij zoeken op de akker grondvaste kluiten . 
vinden punten als dingen . een kat is een kat . want we 
weten inmiddels hoe nadruk zich vormt in elk denkbaar 
gewicht . hoe snelwegen naar ons toe stromen om achter 
de muur van de regenrivier te ontdekken dat we grote 
kilometers hebben tussen kleine betekenishoekjes . we 
typen hierover met een leven op de knieën in 
onbereikbare aanslagvierstijlen . wij zijn te kort voor het 
luciferdoosje . we sparen naast het lange geld . niettemin 
staat onze geschiedenis met het briefhoofd van school 
recht overeind . nog dwingender vreemder dan wild 
dwingend vreemd is hoe sterk water hoe sterk hout hoe 
sterk sterk zelf is wanneer wij spreken over onszelf als 
onbevredigde radicalen uit een alchemisch jaarboek 

e2 

lichamen stralen licht . dwaallichtjes in verlopen 
meanders verstoppen ons achter hooioppers . resten van 
toentertijd . nu stralen we meer dan de zon . nu meer een 
zaklantaarn op een helling van de wereld . we zijn de 
hitte zelf . de aangename kant van de middagwijn in het 
hoofd 
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i2 



i2.1 

in de benedenstad loopt een metronoom naar de rivier . 
een roze olifantje hangt onder een goot . penveren 
strijken de flankharen van een haas . de bundel over 
feitenschepen staat fier op het buffet . ook een foto 
tussen zee en haven . een zuigvis met diepe rimpels – 
ooit een vader met blauwe pet . de stier van het 
waterkwartier . de matador van de macht . ik hoor 
meeuwen nooit vlinders . het stromen uit tepels . 
kinderen vliegen uit de ogen van verliefde dieren . daar 
staan mannen met gevaarlijke trekken op de kade . zie 
kouwen . een schaars geklede dame streelt een 
zwerfhond . haar droeve kop vindt andermans laken 
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